Per questo sta dalla parte di Fontanesi, ma senza
subire da lui alcuna pressione formale, se non in
due o tre opere, e sostituendo anzi, o quasi contrap-
ponendo, al suo sprofondamento tetrestre, alla sua
dissoluzione drammatica e triste, al suo cupo ro-
manticismo, una passione di luce, un apparir meri-
diano di fantasmi, una sottigliezza tenera di valori
cromatici, da risultar a un tempo fiducioso e stra-
ziante, gioioso e malinconico. La poesia di Rayper
insomma & quanto di pit delicato possa immagi-
narsi, tutta affidata a un miracoloso equilibrio di
toni, di luci, di tocchi e di splendori, e basterebbe
un niente a farla passate da quella sua suprema
tenuta e atmosfera oltre la soglia che porta alla
quotidiana veduta ottocentesca; ma Rayper non
passa mai, proprio mai, quel limite; e si pone cost
tra i pittori pit commoventi del suo tempo.

Una certa magrezza di toni, che restano perd pre-
cisi, incantati, ricchi di una interna risonanza lu-
minosa, e colgono infallibilmente Pintensitad cro-
matica delle cose, ci ricorda che siamo in Liguria,
alla luce della Liguria, secca e quasi futiosa sulla
costa, ancora netta ma sempte pit venata di dol-
cezza nei boschi e lungo le valli dell’interno. Mi
sono imptrovvisamente ricotdato due versi di Cec-
cardo, citati da Montale: « Chiara felicitd della fi-
viera / quando il melo si fa magto d’argenti».
Rayper appatteneva a un gruppo di pittori che &
stato chiamato la « Scuola grigia » e ne era il mas-
simo rappresentante; Benedetto Musso, Alberto
Issel, Serafino De Avendano, Alfredo De Andrade

son gli altri: tutti asciutti, delicati e poetici, tutti
affascinati dalla luce e dai fantasmi che la luce
crea. « Scuola grigia » & un bel nome, se si intende
poi, come & giusto, non nel senso della tristezza e
della monotonia, dell’assenza ctomatica, ma in
quello dello splendore attenuato, spiritualmente e
musicalmente in minote, quasi abbacinato dalla lu-
ce, nel senso dell’« argento » di Ceccardo.

Ma la grandezza di Rayper supera di molto quella
dei suoi amici, poiché mai in lui troviamo la minima
concessione al bozzettismo ottocentesco, da cui non
si salvarono completamente nemmeno i macchia-
ioli, mai una caduta di gusto, mai un grammo di
retorica. Prevale in ogni punto del suo lavoro una
sincera e pudica commozione, un aderire vero alle
cose e in fondo la sapienza di far vivere sempre al
giusto punto di fusione poetica la sua materia.
E Pampiezza del suo mondo, di cui luce, fantasmi
e poesia sono la base, arriva perd anche da un lato
al nitore stupefacente di quadri come « Marina,
Capo Vado» e « Rocce sul mare », che sono im-
magini solide, oggettive, misteriose, nitidamente
ritagliate dentro lo splendore del mondo, da ricor-
dare, senza scapitarci, il primo Monet; e dall’altro
alPampia pace e all’affondamento naturale di opete
vaste e profonde come «In cerca di legna» o
«Bosco », vive di una luce cototiana. Dobbiamo
ringraziare Gianfranco Bruno che con la sua solita
bravura, e questa volta con una dedizione da in-
namorato, ha curato la mostra.

ROBERTO TASSI

TEATRO

Re Lear di Giorgio Strehler
al teatro Quirino di Roma

Un Re Lear fra la tragedia e la farsa, potrebbe
definirsi il tanto atteso Re Lear di Strehler che ¢
andato in scena al Quirino di Roma. Come lo
vuole — cioé — Jan Kott nel suo celebre libro
Shakespeare nostro contemporaneo, pubblicato da Fel-
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trinelli nel ’64. Ma, in veritd, Kott lo vorrebbe
tutto « farsa », sottintendendo — io ctedo — che
la tragedia oggi vive trasvalutata interamente nella
farsa, e considerando il Re Lear come un precor-
rimento addirittura accecante di questa trasvalu-
tazione. Non c’¢ dubbio, infatti, che in Shake-
speare tragedia e commedia vadano per mano,
scambiandosi sovente le loro vesti. Ma qui, in Re




Lear, sandrebbe oltre: qui sarriverebbe alla farsa,
anzi alla « farsa filosofica », come la definisce Kott,
il quale si assume il geniale compito di analizzare
sullo stesso piano questa tragedia di Shakespeare
¢ Finale di partita di Beckett (che & appunto una
farsa filosofica).

Ma che cosa intende Kott per farsa? E con quali
mezzi questa si manifesta? Nella farsa manca la
benché minima collisione col mondo: la farsa
opera e si svolge nel vuoto; & senza realti. Farsa
& quella del clown, il quale confonde — nelle pa-
tole come nei gesti — cid che & e cid che non &.
Tale confusione lo emargina dal mondo: le sue
parole non hanno senso, ed i suoi gesti si esauti-
scono in una vana pantomima. E cid, appunto, che
Jan Kott nota nel Re Lear, dove, a cominciare
dall’atbitratio gesto del vecchio re di diseredare
(¢ quindi emarginare) proprio la figlia che gli ¢
piu affezionata ma che si rifiuta di subire la sua
folle volont, giti git per il torrenziale succedersi
di misfatti, tra ciechi, pazzi, finti pazzi e buffoni
(tutti alla lor volta emarginati dalla realtd), di tan-
to ci sembra d’allontanarci dal mondo umano ed
avvicinarci alle soglie del nulla, che questa trage-
dia immensa finisce per appatire come una colos-
sale farsa senza parole (e dite che di patrole ce ne
sono tante, ¢ cosi bellel).

Una pantomima, dunque, che ¢ perd un conden-
sato di parole anziché un deliquio di silenzi: dove
le parole stesse — retaggi incalzanti di tragedia —
tendono a vanificarsi — perché giunte oltre il limite
della comprensibilita — in pura gesticolazione,
Come accadra in Beckett, appunto, nel breve tra-
gitto dalla motente parola di Attendends Godot al
pur vivo ammutimento di Stria senza parole.
Percid non si pud patlare di tragedia e di farsa
insieme, dove peraltro non si saprebbe stabilire
quale sia la fetta della tragedia e quale quella della
farsa (come capita talora di chiedersi dinanzi allo
spettacolo di Strehler), ma di farsa soltanto, che
nel suo vuoto assoluto ha consumato per intero
Ia tragedia.

Kott vede nel circo lo scenario pii adatto al Re
Lear. Cos’¢ un citco? Un’area vuota recinta da
un tendone. Esattamente, la scena composta da
Frigerio per il Re Lear di Strehler. Ma la realiz-

zazione, intesa a mostrarci del circo perfino la
sabbia dell’impiantito, rimpiccolisce I’idea: sareb-
be stato piu indicativo il palcoscenico nudo. (In
Finale di partita, retaggio del citco, quel medesimo
vuoto ¢ diventato un «centro», o meglio la ri-
chiesta d’un centro da parte del cieco e paraliz-
zato Hamm: vale a dire enunciazione verbale di
un punto).

Ed ecco naturalmente, con quello del citco, I’ar-
chetipo del clown: Re Lear e il suo alter ego
Gloster (rispettivamente ‘Tino Carraro e Tullio De
Carmine) vestono da clowns. Falsariga di Kott,
dunque, su tutta la linea. Del resto, tra le varie
occasioni figurative di cui lo spettacolo si com-
piace, c’¢ ad un punto un chiaro riferimento ai
Ciechi di Brueghel suggeritogli ugualmente da Kott,
il quale cita proprio questo pittore a sostegno della
sua tesi, secondo cui non solo 'accecato Gloster,
ma re Leat e tutti gli altri richiamerebbero alla
universalizzata cecitd del gia menzionato Hamm di
Finale di partita.

E innegabile che Kott, universalizzando le sue
comparazioni, tenda a trascinarci sulle orme ine-
sistenti del nulla. Similmente Strehler, generaliz-
zando tra vuoti, finzioni e follie, trova il modo di
appaiare il matto che accompagna Lear nel suo
folleggiante ertare, a Cordelia: infatti, la stessa
attrice (Ottavia Piccolo) recita le parti di entrambi
i personaggi. E vero: altre volte Shakespeate ac-
comuna la follia e ’'amore. Ma osetei dire che
Cotdelia & pin € meno dell'amore. E meno, petché,
nel quadro generale degli avvenimenti, essa ¢ un
«dato », come lo & Parbitrio di Lear o la nascita
di bastardo d’Edmondo. E di pi2, petché, al pa-
dre che I’ha diseredata, ella si offre totalmente,
quale principio di interpretazione e di restaura-
zione di un senso (o fine) che & stato abbondante-
mente dissacrato. Essa &, infatti, ostinata nel suo
amore generoso che non chiede corrispondenza, ed
¢ tutt’altro che innocente. Gli altri potranno con-
siderarla pazza o magari ingenua, perché si & emar-
ginata da sé, ma lei, per se stessa, resta misteriosa
¢ assolutamente inimitabile (tant’¢ vero che non si
piega all’assurdita di « mimare » con le parole I'a-
more, anzi, con le parole & portata a rappresen-
tatlo come un obbligo di soggezione all’autorita
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paterna). Percid sembrerebbe rifiutare ogni equi-
valenza: non pud confondersi con nessuno.

Se tuttavia per se stessa Cotdelia & inimitabile,
ci6 non toglie che il suo generoso amore — ptivo
di tecezione — resti vanificato in un gesto senza
senso. Ecco allora la ragione dell’equivalenza, la
quale viene a piantarsi nell’animo di Lear, ossia
nel #opos della mancata recezione. Se, infatti, Cor-
delia & il principio positivo dell’amore puro, ciog
interamente estroflesso (amote pet ’altro, scevro
da ogni preconcetto di contropartita: unilaterale),
una volta che & scacciata, che non sa pili dove
consistere, diventa il nulla, puta follia. E tale fol-
lia accompagna petcid Lear (Pamato che viene
meno: Passe che si scardina) nel suo ormai fatdle
errare (senza pili méta, senza un « senso »). La fol-
lia (il Matto: come nell’ Amleto lo spettro o come
nel Macheth le streghe) & 'ombra del vegliardo re:
il segno della sua divenuta assurditd, Ma quando
Cotdelia ricompare, quest’'ombra scompare. 11 riap-
parire di Cordelia vuol dite il « senso » recuperato.
Lear si genuflette davanti a lei, ben consapevole
della propria redenzione (della propria metanoia),
ma ecco che Cordelia gli viene uccisa, ed egli uc-
cide chi la uccide. Dellamote avremo, dunque, la
petcezione solo quando lo perdiamo? Strehler avri
voluto dire questo? Pud dassi: ma allora ci voleva
un’altra attrice, pill sostanziosa: pili donna, forse,
o forse pilt pazza. Ottavia Piccolo & una bravis-
sima attrice, ma, anche se maliziosa, & troppo inno-
cente: manca della complessione per spazieggiare
tra il TUTTO e il NULLA.

Ma tant’¢: Leat s’inginocchia davanti a Cordelia;
fringiovanisce persino, quando uccide con furore
colui che la uccide. Se la catica sulle braccia come
un’infante, e muove innanzi per concludere la tra-
gedia, con un grido di disperazione tanto alto da
varcate gli spazi di questa « landa desolata » che &
la scena del mondo, Unico supetstite, con Edgaro
che lo riecheggia (non pit Gloster ora, ma il figlio
di Gloster & il suo alter egol), egli & il POSITIVO
che nasce a fatica dal NEGATIVO, rinunciando
ad ogni forma di avere (sia pute il possesso di una
illusione), e trionfa su di esso. La storia ('annul-
lata storia senza tempo né speranza) puod tipren-
dete ota il suo cotso.
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Del resto, credo che Strehler, in ultima analisi,
abbia avvertito proprio questo: in modo discon-
tinuo, tuttavia. Infatti Lear, non ricusando la parte
del clown, esce alla fine, con Cotdelia fra le brac-
cia, da uno spacco del fondale (come da una gran-
cassa, tante volte, i clowns) e grida la sua dispe-
fazione con commozione eloquentissima, si, ma
d’'un’eloquenza assai diversa da quella richiesta
dalla sua sortita clownesca.

Fra la tragedia e la farsa, dunque. Quantunque
pur sempre eccezionale, lo spettacolo strehletiano
si dibatte tra questi estremi che non vengono a
saldarsi. La tragedia non riesce a superare la fatsa;
né, d’altra parte, la farsa, staccata fin dall’inizio
della tragedia, tiesce 2 confermarsi come assur-
ditd del nulla.

L’ Ambleto di Giovanni Testori
al Teatro Centrale di Roma

Recandomi al Teatto Centrale di Roma a vedere
P Ambleto di Testori, temevo si trattasse di uno
dei soliti tifacimenti, che per lo pit hanno un’aria
dissacratoria. 4 quoi bon? m’ero petsino chiesto:
che necessita c’era di rifare I’ Amleto?

Ma questo era I’ AmBleto, non 1’ Amleto. So be-
nissimo che « amBleto » ¢ un modo di pronunciare
la parola «amleto ». Un modo ruvido, contadine-
sco. E quello di Testori sembrerebbe appunto un
Amleto lombardo, tecitato in campagna, tra con-
tadini che tentano pet P’occasione di uscite dalla
confidenzialita del dialetto e patlare in lingua co-
mune, perd la storpiano, e finiscono per inventarne
un’altra. Sulla scena udiamo infatti una lingua ru-
zantesca, tutta inventata, con inserti di barbarismi
e di «latinorum ». Anche i nostri autori del Rina-
scimento usavano inventate o deformate le parole
pet far patlare il popolo, e ne traevano una timar-
chevole vis comica. Ma in Testori ¢ diverso. La
lingua che lui inventa ci risuona con uno strascico
di malinconia: resta nella nostra memotia come la
voce monologante di un uomo forse disperato,
cetto assetato.

In realta — stavo dicendo — non si tratta di
Amleto, ma di Ambleto. Dell> Ambleto di Testori:




